“目前来看，人类是唯一明白性和生育之间关系的动物。我们清楚一次性行为会在9个月之后产生结果，因此，我们能够追溯自己的亲缘关系，从而扩大我们的人际网络。人类也明白死亡的必然性——人必有一死。也许正是因为感知到时间流逝的不可逆性，再加上我们对过去的认知和对未来的预知，人类有了追求生活目标的欲望。对人类来说，生活不仅仅是为了生存，我们渴望了解万事万物的客观真理。对于生育原因和死亡必然性的认识能够长期持续地推动人类进化。人类掌控着时间，这意味着人类拥有了历史。”

《人类进化史：火、语言、美与时间如何创造了我们》中的这段文字，诠释了一个道理：人类与其他动物的区别，在于人类有“生活”，而不仅仅是生存。也正因为“生活”，促使人类不断进行各种发明。即使是那些客观存在，也在人类的发明中成为一个日常概念，时间便是如此。

在地球的漫长历史中，人类的存在极为短暂。40亿年前，生命在地球上诞生，20万年前，人类才真正开始出现。可就是在这短短的时间里，人类从一群简单的觅食者进化为支配地球的力量。是什么让人类摆脱了其他物种的命运，走上一条新的道路？人类的独特之处是什么？这些独特之处如何改变了人类自己，又如何改变了人类与环境之间的关系？

曾凭《人类世的冒险》获得英国皇家学会科学图书奖的作家加亚·文斯，在《人类进化史》中给出了四个关键驱动力作为答案：火、语言、美和时间。

在传统观念中，人类的改变源于认知革命。加亚·文斯则通过考察群体遗传学、考古学、古生物学、人类学、心理学、生态学和社会学，创造性地提出人类是基因、环境和文化三者共同进化的独特产物。正如书中所言：“人类真正的非凡之处，并非在于我们是拥有强大的工具的聪明的黑猩猩，而在于我们成了所有外在事物的设计师，也创造了我们自己。”

加亚·文斯将人类定义为超级有机体，也就是“全能人”。火、语言、美和时间四个因素的相互交织造就了人类的与众不同，解释了全能人的各种行为。

作为地球的产物，当人类开始改变环境时，就开始了一次又一次自我超越。加亚·文斯将基因进化、环境进化和人类进化统称为“人类进化三位一体”。这三者之间互相强化，基因的变化推动物种的演化，物种同时使得环境发生变化，而文化又是人类适应环境的方法之一，在环境发生变化之后，文化也将随之变化。人类的文化具有累积性，这又带来环境和基因的变化。在这个人类反复经历的循环模式中，火、语言、美和时间四大因素起着极其重要的作用。

火将人类从能量的禁锢中解放出来，使得人类突破动物的局限，获取神奇且丰富的体外能量。古希腊人就认为，火赋予人类神一般的力量，让人类凌驾于自然。火不仅使人类可以抵御食肉动物侵袭和寒冷折磨，还使得人类可以通过熟食更有效地获取热量、提高身体素质。也正是因为适应了这些生活方式，让人类的身体结构和行为方式也发生改变，具有更强适应性，并演化为最高效的狩猎者，人类社会结构也随之演变得越发复杂高效。

《人类进化史：火、语言、美与时间如何创造了我们》

[英] 加亚·文斯 著 贾青青 等 译

中信出版集团

但书中重点铺陈的并非这些人人皆知的历史，而是强调掌握生火和其他技术的过程，是人类成员协作和数代人无数次模仿的集体智慧共同促成的。而这种集体智慧，正是人类最大的倚仗。“人类祖先会用火，进而学会了烹饪，这对于他们来说已经是一种彻底的变革。通过烹饪，人类获得的能量翻倍，同时减少了能量流失。由此，我们不仅成为一种灵长类动物，而且还成为一个完全不同的物种。我们不再只是调整自己去适应环境，还会主动改变环境来适应自己的需求。”

语言使得人类能传递复杂的信息，是人类进化出的重要生存技能。有人认为，人类的智力高于其他物种，但实际上未必如此。大象可以记住40年前去过的水源，猕猴会从1公里外搬来石头砸坚果，它们在智力上与人类并无明显差距。人的“聪明”更多是因为人类可以通过语言，在群体帮助下学习其他物种不具备也无法学习的知识。

约5000年前，人类还发明了文字，可以储存和传播大量信息。通过语言和文字，人类可以讲述故事、表达思想、传递信息，从而建立信息累积，推动文化进化。人类文明的各种创造，都是基于文字记载。

文字记载的具象呈现是“故事”，人类进化出了故事，将其作为认知世界的工具。如加亚·文斯所言，在人类的发展过程中，通过讲故事的方式，能够将一些重要的生存经验、积极的思想理念一代代地传承下去。“故事塑造了我们的思想、社会，甚至改变了我们和环境的互动。故事拯救了人类……故事是文化的记忆库，有助于我们理解、组织、分享和储存真实的信息。”

澳大利亚原住民可以作为“故事拯救人类”的“经典案例”。冰川时代严重影响了澳大利亚的气候与环境，使得大量哺乳动物灭绝，人口也骤降。原住民的人丁凋零持续达上千年，加上环境极为困苦，人类基因库没有得到及时更新，甚至有毁灭性基因突变悄悄混入，导致人类身体素质下降。按照常理，澳大利亚很可能出现人类灭绝，但结果却并非如此。

澳大利亚原住民拯救自己的方式便是讲“故事”。通过口述故事，将人们有机串联，每个原住民部落都有自己的故事，记录各种行为准则、礼节、祖先等，同时承载了大量生存信息，包括水源、食材等。

看起来有点“虚”的美，也是人类进化的重要推动力。相比其他动物，人类可以构建各种美的事物，比如珠宝首饰、衣服，还有宏大的建筑乃至城市。“美”来源于主观构想，并非客观存在，但也正是它的象征意义，使得人类可以通过共同的价值观、信仰、同情心及其他情感，构建合作型社会。

更重要的是，美可以推动生产力。考古发现中出土的项链等饰物，就说明了古代人类对美的追求，而且这种追求改变了社会的生产关系。饰物不仅仅是装饰品，它还有巨大的象征意义，可以体现身份、地位和不同文化，也体现了人类的追求。毕竟，“人类内心对美充满渴望，并希望利用有一定意义的实物，在视觉上直观地表达自我。对美的渴望带领着人类从蛮荒的部落文明走向原始的物物交换时代，进入稳定的农业文明时期。”

人类对美的渴望，在视觉上直观表达自我的渴望，使得一座座纪念碑在世界上建起，象征着巨大的力量。其中，最终极的形式便是城市。换言之，每座城市都是一座人类的纪念碑。

时间作为一种客观存在，塑造了人类对现实世界的独特体验。原始人就已经开始根据昼夜和星体判断时间，用自己创造的方式来记录时间、使用时间。也正是时间这一概念，有效地帮助人类理解世界。人类对时间的测量越精密，就意味着人类文明走得越远，到了工业社会，人们已经习惯对时间进行严格把控，也“只有通过掌控时间，我们才能创造出精细复杂、顺序严谨的技术以及层级分明的社会结构和语言”。

当然，不管是火和语言，还是美和时间，本质上都是人类群体生存的呈现。书中写道，“人类一直以来依靠社会群体生存，利他行为构建了社会的凝聚力。我们的群体越强大，在和其他群体的竞争中就能表现得越好，这样我们每个人的生存概率就越高。对人类基因存续十分重要的不是竞争，而是合作。”

也就是说，合作是人类的一种天赋，成为大家默认的行为模式，是漫长进化中不可或缺的一环。也正是在合作中，人类得到了火，发明了语言，发现了美，定义了时间，还有其他所有一切。

关于人的进化，除了《人类简史》还有其他故事和观点：

《自私的人类：人类如何避免自我毁灭》

[英]尼古拉斯·P.莫尼 著

北京联合出版公司/好·奇文化2021年8月版

《人类的旅程：基因的奥德赛之旅》

[美]斯宾塞·韦尔斯 著

中信出版集团·见识城邦2019年10月版

《人类六万年：基因中的人类历史》

张振、李辉 著

文化发展出版社2019年9月版

《人类起源的故事：我们是谁，我们从哪里来》

[美]大卫·赖克 著

浙江人民出版社·湛庐文化2019年6月版

《我们人类的进化：从走出非洲到主宰地球》

[英]亚历山大·H.哈考特 著

中信出版集团·新思文化2017年10月版

《DK人类进化圣典》

[英]爱丽丝·罗伯茨 著

电子工业出版社2015年4月版